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Nel variegatoe complesso panorama della pittura astratta italiana (informale, concettuale, cinetica,
minimalista, “povera”, ecc.), dalla seconda meta del Novecento al primo ventennio del nuovo
millennio, periodo in cui si € svolto l'iter artistico di Sandro Martini (Livorno 1941 -Milano 2022), il
suo lavoro emerge e si distingue dai suoi compagni di viaggio Valentino Vago, Claudio Olivieri,
Rodolfo Aricd, Sergio Sermidi, Mario Raciti, Vittorio Matino, Enrico Della Torre, e altri, per la
singolarita creativa e per la elaborata esecuzione tecnica. Per il suo sapiente “saper fare”, abilita
manuale e amore per i materiali la tela, i pigmenti, la carta e il vetro, Martini ci ricorda gli artigiani
delle antiche botteghe che si impegnavano con dedizione e passione a realizzare i loro manufatti
per durare nel tempo. Nelle opere di Martini & sempre presente un notevole aspetto artigianale, lo
stesso artista sottolinea: “quando penso al quadro nella sua riconoscibilita artigianale, intendo
telaio di legno, la tela, colore e addirittura i chiodi.” (1)

Martini & stato uno dei protagonisti della felice e lunga stagione della pittura astratta italiana, che
ha sviluppato e maturato la sua espressione artistica nella seconda meta del Novecento, per
giungere ai nostri giorni portando una chiara testimonianza della vitalita della pittura nel mondo
contemporaneo.

Il suo studio-bottega era una sorprendente fucina di alchimista attrezzata dei piu disparati
strumenti di creativita e di curiosi oggetti raccolti per strada. Questa sua infrenabile attrazione a
collezionare ogni sorta di objetstrouvés — il suo studio ne era colmo — gli deriva dal fatto che da
ragazzo visse con la famiglia nei pressi del porto di Livorno dove suo padre ingegnere, era
direttore dei Cantieri Navali. Lo stesso Martini racconta: “Giocavo allora con i ritagli delle lamiere, i
bulloni, i chiodi, la limatura di ferro, e forse allora, mi diverte pensarlo, &€ nata la mia passione per il
metallo, i legni duri, i materiali di scarto... come se dicessi che ho iniziato a dipingere ad olio
perché mio padre era proprietario di una friggitoria [...] A Livorno era dunque nata e cresciuta la
mia passione per il ferro saldato, i residui dei relitti rubati al mare e al porto, proprio li, di fronte al
Cantiere Navale, in una strana officina dove andavo a comporre i miei primi assemblages.” (2)
Purtroppo di questi originali assemblaggi, costruiti con ferro e legno, ne sono rimasti solamente
alcuni esemplari, tra questi Porcospino (presente in questa mostra), Sinagoga Livorno, Lamiera,
Senza titolo, tutti eseguiti a Livorno tra il 1957 e il 1959, anno in cui Martini, dopo un soggiorno di
alcuni mesi a Roma, si trasferisce definitivamente a Milano e dove nel 1963 espone alla Galleria
delle Ore e in seguito alla Galleria Blu, lo Studio Marconi e la Galleria |l Milione.

Precedentemente agli assemblaggi Martini aveva realizzati alcuni dipinti, paesaggi e ritratti che
preannunciavano i tratti sicuri e i colori accesi e luminosi della futura tavolozza dell'artista. Tra la
fine degli anni Cinquanta e i primi degli anni Sessanta egli introduce nei suoi lavori la tecnica del
collage associata alla tempera, attingendo a frammenti di scritte di giornali, cartine di pubblicita e
strisce di fumetti: il risultato € un dinamico scenario di trasformazioni caleidoscopiche. Segno,
colore, stratificazione e spazio sono componenti essenziali della sua ricerca finché, ad un certo
punto ai segni e al colore sembra non bastare piu la superficie delimitata dal telaio e si spingono
fuori ad occupare lo spazio espositivo delle gallerie, degli spazi museali, dei parchi e delle piazze:
sono le installazioni ambientali che Martini ha realizzato, con grandi tele colorate, corde e tiranti, in
molte citta italiane e negli Stati Uniti. In queste originali installazioni, dalla prevista durata
temporale di pochi giorni, tele aeree, tese da tiranti, fluttuano spaziose nell'aria, con un gioco di
pieni e vuoti, di luci e ombre, in una vibrazione di colori. Figlie dirette di queste dinamiche
installazioni sono le Cages, vetri inchiostrati e tele colorate racchiuse e connesse tra loro da
spago e nastri e chiuse in teche trasparenti, di vetro o plexiglas, che lasciano loro il respiro come a
vele di colori gonfie di vento. | colori per le sue tele venivano realizzati direttamente dall'artista,
partendo dai pigmenti, cosi come i solventi, preparati con ingredienti come sale da cucina, aceto e
bicarbonato. Martini non dipingeva in modo tradizionale, ma colorava la tela attraverso
immersione in recipienti a temperatura costante di 50°; immergeva la porzione di tela che voleva
tingere direttamente nel recipiente del colore che desiderava, dove la tinta si amalgamava, si
stratificava fino ad ottenere la tonalita desiderata. Per ogni singola immersione attendeva che la
tela appesa ad una corda si asciugasse per poi ripetere la medesima operazione con altri colori:
giallo, rosso, blu, arancione, viola e nero. Colore che diventa un tutt'uno con la tela, non rimane



solo in superficie, ma penetra nella trama della tela (lo stesso avverra, come vedremo, con i suoi
affreschi dove la malta umida si impregna di colore), segnandola in maniera indelebile. In molte
tele osserviamo la presenza di segni tracciati con la matita che formano una sorta di reticolo, o
pezzi di stoffa tinta e carta che diventano, tramite cuciture, un tutto unico e indivisibile. Un altro
passaggio eseguito direttamente dallo stesso Martini & quello del rifodero, procedimento utilizzato
dai restauratori per rinforzare con tela di lino il retro dell'opera.

Oltre alla pittura Martini ha rivolto il suo interesse anche alla tecnica dell'affresco, di cui & stato un
esperto conoscitore ed esecutore, tanto che dagli ottanta egli inizid a tenere corsi di affresco
presso il Kala Institute di San Francisco, in California. Martini ha approfondito in lunghi anni di
pratica i segreti di quest'arte antica: la preparazione della malta per la superficie da affrescare, i
tempi di essiccazione della pittura e le variazioni del colore da bagnato a secco, la preziosita e le
caratteristiche dei pigmenti di origine minerale, ma soprattutto le qualita del bianco, in particolare
quello che nell'affresco € conosciuto come “bianco di San Giovanni”; questo bianco € ricavato da
un pigmento di origine inorganico, naturale e minerale, derivato dalla calce dopo il trattamento di
spegnimento, essiccazione, frantumazione in finissima polvere e macerazione di otto giorni
immerso in acqua che va cambiata rimescolando ogni giorno. Viene poi ridotto in “panetti” che si
fanno essiccare al sole e in seguito viene macinato finemente. E questo, il bianco per eccellenza
nella pittura ad affresco fin dal Medioevo. Martini € attratto dall'affresco perché gli permette di dare
sfogo alla sua gestualita pittorica. Egli come negli affreschi Quantita juzzito e Quantita oya,
entrambi del 2012, interviene con un punteruolo sulla malta dipinta e ancora umida incidendo
segni piu o meno profondi, al passaggio della punta la pastosa malta viene lacerata e, aprendosi,
si innalza leggermente creando argini irregolari lungo tutto il percorso tracciato, cosicché la
superficie viene percorsa da una fitta rete di graffi che danno dinamicita all'affresco. Martini a
proposito dell'affresco afferma: “mi affascina I'elementarita del mezzo: calce, acqua e pigmento,
attraverso questa relazione prende vita il supporto e il gesto della pittura che richiama
l'ineluttabilita dell'incisione. Giallo, i gialli a cui seguiranno gli aranci, i rossi, i blu, i violetti in
successione fino al nero. Chi mi assiste nel lavoro dell'affresco mi porge un colore e l'attrezzo
giusto uno dopo l'altro, fa pensare proprio a un rituale. [...] Dal di fuori il succedersi delle azioni
appare sempre magico, se fatto con attenzione. [...] Il nero, il graffio sulla malta concludono il
lavoro sempre quando il muro non potrebbe ricevere e assorbire il pigmento, né la punta incidere
ancora l'intonaco. Magia, sintonia, mestiere? Non so, € cosi e basta. Il gesto giusto al momento
giusto.” (3)

Martini ogni giorno, per decenni, puntualmente si recava in studio per dipingere, disegnare,
annotare pensieri, fermare idee su pezzi di carta di fortuna, leggere e scrivere, lo scrivere, infatti, &
stato dopo Il'arte uno dei suoi principali interessi. Innumerevoli sono le sue creazioni su vari tipi di
carta, materiale prediletto dall'artista che afferma “la carta € il mio alfabeto, fa parte del mio
patrimonio espressivo”. Nel silenzio dello studio, interrotto solamente dalla musica classica
trasmessa dalla radio, eseguiva disegni preparatori per quadri, tecniche miste, taccuini e
sperimentazioni con carte colorate “trovate”, piegate, strappate e incollate con colla di riso per dar
forma a dinamici e intriganti collages. Per la sua assidua, quotidiana, intensa attivita di artista,
senza la quale nessun traguardo pud essere conseguito con successo, la locuzione latina Nulla
dies sine linea (“nessun giorno senza una linea”), ben si addice anche a Martini, espressione che
Plinio il Vecchio (Historia naturalis., 35) riferisce al celebre pittore greco Apelle, il quale non
trascorreva una giornata senza tratteggiare col pennello qualche linea.

La ricerca artistica di Martini, dai collages dei primi anni Sessanta come I/ trionfo di Agol, 1964, al
ciclo di “La salamandra” del decennio successivo, ai piu recenti cicli di “Trascrizione” (Trascrizione
misia, 2003), “Citazione” e “Quantita” (Quantita misia, 2005, Quantita yatoba, 2005, Quantita
ache, 2005, Quantita pau d'oleo, 2010, Quantita jabira, 2010), € sempre stata graduale e
organica, non ha mai seguito I'avvicendarsi delle mode nel mondo dell'arte, mantenendo la sua
piena e totale liberta creativa. Nelle opere degli ultimi anni di Martini, come in QuantitaMarmelitino,
2021, assistiamo ad un restringimento dell'area colorata a favore del bianco della tela che
acquista una valenza di spazio meditativo, di riflessione, un'oasi tranquilla che permette a far
risaltare ancor di piu la brillantezza dei colori: il rosso, I'arancione, il giallo e il nero che dominano
la superficie e sembrano voler spingere e uscire con forza dirompente dai limiti imposti dal telaio.
Wassily Kandinsky, nel suo libro Lo spirituale nell'arte, afferma: “In particolare il bianco, che



spesso € considerato come un noncolore, € quasi il simbolo di un mondo in cui tutti i colori, come
principi e sostanze fisiche, sono scomparsi. [...] Il bianco ci colpisce come un grande silenzio che
ci sembra assoluto.”

La carriera di Martini, homo faber contemporaneo, costituisce un caso esemplare di come un
artista sia stato in grado di evolversi in unaricerca interiore sempre vitale e coerente apportando
con la sua pittura, grafica, installazioni ambientali, affresco e libri d'artista, un contributo originale
al continuum della storia dell'arte internazionale.

Note

1 - Pittore e pittura, una conversazione tra Vittorio Fagone e Sandro Martini, in “G7”, notiziario
mensile di Arte e Cultura, a, 1, n. 4, Bologna 1976.

2 - Sandro Martini, A Livorno..., in “Sandro Martini. La declinazione del rosso”, catalogo, Solaria
Arte, Piacenza 2008.

3 — Da un dattiloscritto intitolato Lecture OCAD — Toronto, 19 novembre 2012, archivio Sandro
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