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Nel variegatoe complesso panorama della pittura astratta italiana (informale, concettuale, cinetica, 
minimalista, “povera”, ecc.), dalla seconda metà del Novecento al primo ventennio del nuovo 
millennio, periodo in cui si è svolto l'iter artistico di Sandro Martini (Livorno 1941 -Milano 2022), il 
suo lavoro emerge e si distingue  dai suoi compagni di viaggio Valentino Vago, Claudio Olivieri, 
Rodolfo Aricò, Sergio Sermidi, Mario Raciti, Vittorio Matino, Enrico Della Torre, e altri, per la 
singolarità creativa e per la elaborata esecuzione tecnica. Per il suo sapiente “saper fare”, abilità 
manuale e amore per i materiali la tela, i pigmenti, la carta e il vetro, Martini ci ricorda gli artigiani 
delle antiche botteghe che si impegnavano con dedizione e passione a realizzare i loro manufatti 
per durare nel tempo. Nelle opere di Martini è sempre presente un notevole aspetto artigianale, lo 
stesso artista sottolinea: “quando penso al quadro nella sua riconoscibilità artigianale, intendo 
telaio di legno, la tela, colore e addirittura i chiodi.” (1) 
Martini è stato uno dei protagonisti della felice e lunga stagione della pittura astratta italiana, che 
ha sviluppato e maturato la sua espressione artistica nella seconda metà del Novecento, per 
giungere ai nostri giorni portando una chiara testimonianza della vitalità della pittura nel mondo 
contemporaneo. 
Il suo studio-bottega era una sorprendente fucina di alchimista attrezzata dei più disparati 
strumenti di creatività e di curiosi oggetti raccolti per strada. Questa sua infrenabile attrazione a 
collezionare ogni sorta di objetstrouvés – il suo studio ne era colmo – gli deriva dal fatto che da 
ragazzo visse con la famiglia nei pressi del porto di Livorno dove suo padre ingegnere, era 
direttore dei Cantieri Navali. Lo stesso Martini racconta: “Giocavo allora con i ritagli delle lamiere, i 
bulloni, i chiodi, la limatura di ferro, e forse allora, mi diverte pensarlo, è nata la mia passione per il 
metallo, i legni duri, i materiali di scarto... come se dicessi che ho iniziato a dipingere ad olio 
perché mio padre era proprietario di una friggitoria [...] A Livorno era dunque nata e cresciuta la 
mia passione per il ferro saldato, i residui dei relitti rubati al mare e al porto, proprio lì, di fronte al 
Cantiere Navale, in una strana officina dove andavo a comporre i miei primi assemblages.” (2)  
Purtroppo di questi originali assemblaggi, costruiti con ferro e legno, ne sono rimasti solamente 
alcuni esemplari, tra questi Porcospino (presente in questa mostra), Sinagoga Livorno, Lamiera, 
Senza titolo, tutti eseguiti a Livorno tra il 1957 e il 1959, anno in cui Martini, dopo un soggiorno di 
alcuni mesi a Roma, si trasferisce definitivamente a Milano e dove nel 1963 espone alla Galleria 
delle Ore e in seguito alla Galleria Blu, lo Studio Marconi e la Galleria Il Milione. 
Precedentemente agli assemblaggi Martini aveva realizzati alcuni dipinti, paesaggi e ritratti che 
preannunciavano i tratti sicuri e i colori accesi e luminosi della futura tavolozza dell'artista. Tra la 
fine degli anni Cinquanta e i primi degli anni Sessanta egli introduce nei suoi lavori la tecnica del 
collage associata alla tempera, attingendo a frammenti di scritte di giornali, cartine di pubblicità e 
strisce di fumetti: il risultato è un dinamico scenario di trasformazioni caleidoscopiche. Segno, 
colore, stratificazione e spazio sono componenti essenziali della sua ricerca finché, ad un certo 
punto ai segni e al colore sembra non bastare più la superficie delimitata dal telaio e si spingono 
fuori ad occupare lo spazio espositivo delle gallerie, degli spazi museali, dei parchi e delle piazze: 
sono le installazioni ambientali che Martini ha realizzato, con grandi tele colorate, corde e tiranti, in 
molte città italiane e negli Stati Uniti. In queste originali installazioni, dalla prevista durata 
temporale di pochi giorni, tele aeree, tese da tiranti, fluttuano spaziose nell'aria, con un gioco di 
pieni e vuoti, di luci e ombre, in una vibrazione di colori. Figlie dirette di queste dinamiche 
installazioni sono le Cages, vetri inchiostrati e tele colorate racchiuse e connesse tra loro da 
spago e nastri e chiuse in teche trasparenti, di vetro o plexiglas, che lasciano loro il respiro come a 
vele di colori gonfie di vento. I colori per le sue tele venivano realizzati direttamente dall'artista, 
partendo dai pigmenti, così come i solventi, preparati con ingredienti come sale da cucina, aceto e 
bicarbonato. Martini non dipingeva in modo tradizionale, ma colorava la tela attraverso 
immersione in recipienti a temperatura costante di 50º; immergeva la porzione di tela che voleva 
tingere direttamente nel recipiente del colore che desiderava, dove la tinta si amalgamava, si 
stratificava fino ad ottenere la tonalità desiderata. Per ogni singola immersione attendeva che la 
tela appesa ad una corda si asciugasse per poi ripetere la medesima operazione con altri colori: 
giallo, rosso, blu, arancione, viola e nero. Colore che diventa un tutt'uno con la tela, non rimane 



solo in superficie, ma penetra nella trama della tela (lo stesso avverrà, come vedremo, con i suoi 
affreschi dove la malta umida si impregna di colore), segnandola in maniera indelebile. In molte 
tele osserviamo la presenza di segni tracciati con la matita che formano una sorta di reticolo, o 
pezzi di stoffa tinta e carta che diventano, tramite cuciture, un tutto unico e indivisibile. Un altro 
passaggio eseguito direttamente dallo stesso Martini è quello del rifodero, procedimento utilizzato 
dai restauratori per rinforzare con tela di lino il retro dell'opera. 
Oltre alla pittura Martini ha rivolto il suo interesse anche alla tecnica dell'affresco, di cui è stato un 
esperto conoscitore ed esecutore, tanto che dagli ottanta egli iniziò a tenere corsi di affresco 
presso il Kala Institute di San Francisco, in California. Martini ha approfondito in lunghi anni di 
pratica i segreti di quest'arte antica: la preparazione della malta per la superficie da affrescare, i 
tempi di essiccazione della pittura e le variazioni del colore da bagnato a secco, la preziosità e le 
caratteristiche dei pigmenti di origine minerale, ma soprattutto le qualità del bianco, in particolare  
quello che nell'affresco è conosciuto come “bianco di San Giovanni”; questo bianco è ricavato da 
un pigmento di origine inorganico, naturale e minerale, derivato dalla calce dopo il trattamento di 
spegnimento, essiccazione, frantumazione in finissima polvere e macerazione di otto giorni 
immerso in acqua che va cambiata rimescolando ogni giorno. Viene poi ridotto in “panetti” che si 
fanno essiccare al sole e in seguito viene macinato finemente. È questo, il bianco per eccellenza 
nella pittura ad affresco fin dal Medioevo. Martini è attratto dall'affresco perché gli permette di dare 
sfogo alla sua gestualità pittorica. Egli come negli affreschi Quantità juzzito e Quantità oya, 
entrambi del 2012, interviene con un punteruolo sulla malta dipinta e ancora umida incidendo 
segni più o meno profondi, al passaggio della punta la pastosa malta viene lacerata e, aprendosi, 
si innalza leggermente creando argini irregolari lungo tutto il percorso tracciato, cosicché la 
superficie viene percorsa da una fitta rete di graffi che danno dinamicità all'affresco. Martini a 
proposito dell'affresco afferma: “mi affascina l'elementarità del mezzo: calce, acqua e pigmento, 
attraverso questa relazione prende vita il supporto e il gesto della pittura che richiama 
l'ineluttabilità dell'incisione. Giallo, i gialli a cui seguiranno gli aranci, i rossi, i blu, i violetti in 
successione fino al nero. Chi mi assiste nel lavoro dell'affresco mi porge un colore e l'attrezzo 
giusto uno dopo l'altro, fa pensare proprio a un rituale. […] Dal di fuori il succedersi delle azioni 
appare sempre magico, se fatto con attenzione. […] Il nero, il graffio sulla malta concludono il 
lavoro sempre quando il muro non potrebbe ricevere e assorbire il pigmento, né la punta incidere 
ancora l'intonaco. Magia, sintonia, mestiere? Non so, è così e basta. Il gesto giusto al momento 
giusto.” (3) 
Martini ogni giorno, per decenni, puntualmente si recava in studio per dipingere, disegnare, 
annotare pensieri, fermare idee su pezzi di carta di fortuna, leggere e scrivere, lo scrivere, infatti, è 
stato dopo l'arte uno dei suoi principali interessi. Innumerevoli sono le sue creazioni su vari tipi di 
carta, materiale prediletto dall'artista che afferma “la carta è il mio alfabeto, fa parte del mio 
patrimonio espressivo”. Nel silenzio dello studio, interrotto solamente dalla musica classica 
trasmessa dalla radio, eseguiva disegni preparatori per quadri, tecniche miste, taccuini e 
sperimentazioni con carte colorate “trovate”, piegate, strappate e incollate con colla di riso per dar 
forma a dinamici e intriganti collages. Per la sua assidua, quotidiana, intensa attività di artista, 
senza la quale nessun traguardo può essere conseguito con successo, la locuzione latina Nulla 
dies sine linea (“nessun giorno senza una linea”), ben si addice anche a Martini, espressione che 
Plinio il Vecchio (Historia naturalis., 35) riferisce al celebre pittore greco Apelle, il quale non 
trascorreva una giornata senza tratteggiare col pennello qualche linea. 
La ricerca artistica di Martini, dai collages dei primi anni Sessanta come Il trionfo di Agol, 1964, al 
ciclo di “La salamandra” del decennio successivo, ai più recenti cicli di “Trascrizione” (Trascrizione 
misia, 2003), “Citazione” e “Quantità” (Quantità misia, 2005, Quantità yatobà, 2005, Quantità 
achè, 2005, Quantità pau d'oleo, 2010, Quantità jabirù, 2010), è sempre stata graduale e 
organica, non ha mai seguito l'avvicendarsi delle mode nel mondo dell'arte, mantenendo la sua 
piena e totale libertà creativa. Nelle opere degli ultimi anni di Martini, come in QuantitàMarmelitino, 
2021, assistiamo ad un restringimento dell'area colorata a favore del bianco della tela che 
acquista una valenza di spazio meditativo, di riflessione, un'oasi tranquilla che permette a far 
risaltare ancor di più la brillantezza dei colori: il rosso, l'arancione, il giallo e il nero che dominano 
la superficie e sembrano voler spingere e uscire con forza dirompente dai limiti imposti dal telaio. 
Wassily Kandinsky, nel suo libro Lo spirituale nell'arte, afferma: “In particolare il bianco, che 



spesso è considerato come un noncolore, è quasi il simbolo di un mondo in cui tutti i colori, come 
principi e sostanze fisiche, sono scomparsi. […] Il bianco ci colpisce come un grande silenzio che 
ci sembra assoluto.” 
 
La carriera di Martini, homo faber contemporaneo, costituisce un caso esemplare di come un 
artista sia stato in grado di evolversi in unaricerca interiore sempre vitale e coerente apportando 
con la sua pittura, grafica, installazioni ambientali, affresco e libri d'artista, un contributo originale 
al continuum della storia dell'arte internazionale. 
 
 
 
Note 
1 - Pittore e pittura, una conversazione tra Vittorio Fagone e Sandro Martini, in “G7”, notiziario 
mensile di Arte e Cultura, a, 1, n. 4, Bologna 1976. 
2 - Sandro Martini, A Livorno..., in “Sandro Martini. La declinazione del rosso”, catalogo, Solaria 
Arte, Piacenza 2008. 
3 – Da un dattiloscritto intitolato Lecture OCAD – Toronto, 19 novembre 2012, archivio Sandro 
Martini. 


